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Pulchritudo daemonum: evil beings in our cultural imaginary
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Pero la malicia del demonio, enemigo de toda virtud, es de tal manera perversa y esta
tan arraigada que, desde el momento que no consigue eliminar el uso santo y de
alabanza de las imagenes, actia de manera que se realicen abusos en ellas y que se
banalice por tanto su valor. [...] Una ciudad se pierde antes con un tratado que con un
asedio, y por esto el demonio, abandona el asedio con el que queria eliminar las
iméagenes, y prepara un tratado: corromperlas y llenarlas de abusos (PALEOTTI, 1582).

La presencia de los seres malignos

La fascinacion que ejerce en el ser humano lo desconocido, lo remoto, lo
oculto, aquello que podria circundar nuestro universo vital, pero que sin
embargo pertenece a un ambito préximo a lo no racional, es superlativa. Somos
seres curiosos por naturaleza. Ademas, esa curiosidad puede llegar hasta limites
malsanos cuando nos acercamos a todos aquellos seres vinculados en mayor o
menor medida al Mal: vampiros, monstruos, nigromantes, videntes, ocultistas,
brujas, etc., y ¢qué decir del Satan y los angeles caidos? Todos ellos provocan
una atraccidén que imanta nuestra imaginacion, ejercen un poder tan encantador
que terminan por convertirse, mas que en un ‘tema’ de interés, en una auténtica

obsesion.

No hace falta recordar cémo, desde antiguo, las leyendas sobre los que
caen en la seduccidon de los poderes maléficos han despertado un especial
interés. Podemos referirnos, por ejemplo a la historia de «la cueva de
Salamanca» (situada en la antigua iglesia de San Cebrian). En ella se nos narra
coémo el diablo en persona aleccionaba a un namero de elegidos, de iniciados
para instruirlos en saberes tan peculiares como hechizos, poécimas o
encantamientos, aunque el precio que podia pagar uno de los seleccionados era
muy caro. La leyenda cuenta que en este espacio Satanas, en ocasiones bajo la
apariencia de sacristan, impartia doctrinas de ciencias ocultas, adivinacion,
astrologia y magia a siete alumnos durante siete afos, tras de los cuales, uno de
ellos, debia quedar de por vida en la cueva a su servicio. El origen de esta
leyenda esta en las clases que en la sacristia impartia el parroco de la iglesia. Se
llamaba Clemente Potosi, y llegb a ser identificado con el diablo. Este daba
lecciones de astrologia, geomancia, hidromancia, piromancia y quiromancia,
con el objetivo de aprender técnicas adivinatorias. Los alumnos que acudian a

las clases no revelaban qué era lo que aprendian y este hermetismo fomento la

ActaLauris, n.° 2, 2015, pp. 7-26 8
ISSN: 2255-2820



Pulchritudo daemonum: seres malignos en nuestro imaginario cultural

leyenda. Segun la tradicién el nimero de alumnos era siempre siete y el tiempo
de los estudios siete afios, numero con implicaciones misticas. Los alumnos
debian pagar por las clases recibidas. El método era peculiar, se sorteaba qué
alumno debia pagar por todos, si al que le tocaba no podia pagar debia
permanecer encerrado en la cueva. Un ano, quien perdio el sorteo y debia pagar
las clases a todos sus compaiieros fue el Marqués de Villena, Enrique de Aragon,
que se encontraba en la ciudad de Salamanca como estudiante en la
Universidad. Cuando tuvo que pagar se encontrd en la situaciéon de no tener
dinero para saldar su deuda, por lo que fue encerrado en la cueva. Sin duda el
marqués fue uno de los estudiantes aventajados del Diablo, del que consigui6o
escapar con vida, aunque dejé en manos de El Malvado su sombra, quedando
asi marcado para siempre como uno de sus adeptos (BOTELLO DE MORAES 1987;

EGIDO 1994; GARCIA BLANCO 1961).

En todas las culturas del planeta hay siempre unos seres malignos que se
entremezclan con la vida de los hombres y que tienen como meta aparente la
perdicién de los individuos, infligirles dafios, burlarse de ellos, torturarlos,
condenarlos y embaucarlos, aunque siempre sus intenciones aparentes son
bondadosas, atractivas y agradables. De todo el espectro posible de criaturas
malignas, en esta ocasion, voy a hablar s6lo de aquellas que la tradicion judeo-
cristiana denomina demonios, angeles caidos, y de algunos seres humanos que,

de un modo u otro, se relacionan con ellos.

Pongamos las cosas claras: équé es un demonio? Lo maés sencillo es
definirlo como un ser espiritual que incita al mal. A su vez podemos
preguntarnos: ¢es que hay seres espirituales? Tomas de Aquino nos diria que
hay tres tipos de criaturas: «et primo, de creatura pure spirituali, quae in
Scriptura sacra Angelus nominatur; secundo, de creatura pure corporali; tertio,
de creatura composita ex corporali et spirituali, quae est homo» (S. Th I, q. 50),

es decir, criaturas puramente espirituales, que la Sagrada Escritura! denomina

1t Entre las funciones que la Biblia atribuye a los angeles estan las siguientes: alaban a
Dios (Salmo 148:1,2; Isaias 6:3); adoran a Dios (Hebreos 1:6; Apocalipsis 5:8-13); se regocijan
en lo que Dios (Job 38:6-7); sirven a Dios (Salmo 103:20; Apocalipsis 22:9); se presentan
delante de Dios (Job 1:6; 2:1); son instrumentos de los juicios de Dios (Apocalipsis 7:1; 8:2);
traen respuestas a la oracion (Hechos 12:5-10); ayudan a ganar a la gente para Cristo (Hechos
8:26; 10:3); observan el orden, trabajo y sufrimiento de los cristianos (1 Corintios 4:9; 11:10;
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angeles; criaturas puramente corporales, y nosotros mismos, los seres humanos.
Ahora bien, todo ser que ha salido de la mano de Dios, toda criatura, pues, ha
sido creada en origen buena, y con una serie de capacidades especificas. Las
criaturas puramente espirituales estdn dotadas de unos dones extraordinarios:
una inteligencia privilegiada (Mateo 8:29; Corintios 11:3; Pedro 1:12) aunque su
conocimiento, en cuanto criaturas que son, sea limitado; una movilidad
supersdnica, no tener cuerpo tiene sus ventajas; también tienen emociones
(Lucas 2:13; Santiago 2:19; Apocalipsis 12:7), y poseen voluntad (Lucas 8:28-31;
2 Timoteo 2:26; Judas 6). Ahora bien, si todos los angeles fueron creados

buenos é¢por qué hay angeles caidos?

Como se pasa de angel a demonio

La tradicion cristiana nos indica, por activa y por pasiva, que Lucifer es el soberbio, es la
encarnaciéon de la soberbia, es el orgulloso que se rebela contra Dios, siendo Este el
objeto directo contra el que enfrentarse. Sin embargo, los primeros pensadores del
cristianismo apuntan a otra causa de rebelion, una causa mucho menos divina, mucho
menos espiritual y mas cercana a la debilidad de cualquier criatura. Esa causa son los
celos. Pero ¢écelos de quién?, ¢de quién puede sentirse celoso el mismisimo diablo, el
angel mas inteligente y hermoso? La respuesta de los primeros Padres de la Iglesia es

muy simple: el diablo siente unos celos insoportables del hombre (PINERO 2006, p. 16).

Si subestimamos al Maligno caeremos en sus garras. Si menospreciamos su
esencia, su existencia y sus capacidades, estaremos derrotados desde el inicio.
El demonio sabe lo que hace tanto o tal vez mucho mejor que nosotros.
Consideremos, pongo por caso, su nivel especulativo: es mejor tedlogo que
cualquiera de nosotros. No es que tenga fe, es que sabe que Dios existe. A este
respecto es suficiente recordar como y con qué soltura maneja y cita las
Escrituras cuando se presenta en el desierto para tentar al mismo Cristo. Si
analizamos otros aspectos, resulta claro que no tiene ninguna debilidad carnal:
no conoce la fatiga, no es aficionado al alcohol, no se complace en las

obscenidades genitales, no tiene apetito desordenado por los bienes materiales.

Efesios 3:10; 1 Pedro 1:12); animan en momentos de peligro (Hechos 27:23,24); cuidan de los
justos al momento de su muerte (Lucas 16:22), etc.
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Esto no lo digo yo, lo apunta el mismisimo Tomas de Aquino en la Suma
Teolbgica (S. Th I, q. 63, 2)2. Es casto y pobre sin haber tenido que hacer votos
consagrados, es decir, lo es por naturaleza. Tampoco hay en él ignorancia
alguna del lado de su inteligencia natural: no tiene necesidad de aprender a
hablar, no ha tenido que ir a la escuela, ni siquiera tiene que formular, como
nosotros, el mas minimo razonamiento. Por su condiciéon natural, del mismo
modo, es algo asi como un sabio al que no le ha costado esfuerzo alguno serlo, es
un maestro sin rabi, sin ni siquiera titulos de grado conformes a Bolonia.
Podemos preguntarnos entonces: é¢cual es su mal? Exclusivamente espiritual. Lo
expone San Agustin en La ciudad de Dios: «Es infinitamente soberbio y
envidioso» (S. Ag. De civ., libro XIV, III). Aclarado esto, no deberiamos
dejarnos caer en una imagineria tan engafosa ni tan grosera como la del macho
cabrio del aquelarre o la del satiro maligno. La envidia diabdlica es rica en

sutileza; y su soberbia es absolutamente exquisita, llena de refinamiento.

Ahora bien, de esos dos vicios, ¢cual podriamos apuntar como el
primero? Algunos Padres de la Iglesia, y no de los menores, insisten en que la
envidia estaria en el principio del pecado angélico. Algunos angeles habrian
cobrado celos de dos seres supuestamente “inferiores”: los arcillosos Adéan y
Eva. ¢Como va a ser posible que esas criaturas estuvieran también, como ellos,
llamados a la bienaventuranza divina? Las palabras de San Bernardo son
deliciosas:

Lucifer, lleno de sabiduria y perfecto en belleza, pudo saber de antemano que un dia

habria hombres y que alcanzarian también una gloria igual a la suya. Pero ademas de

saberlo de antemano, sin duda alguna lo vio en el Verbo de Dios y, en su rabia, concibio
la envidia. Asi es como proyectd tener subditos, rechazando con desdén tener

companeros. Los hombres, dijo, son débiles e inferiores por naturaleza: no les conviene

ser mis conciudadanos ni mis iguales en la gloria (S. BERNARDO DE CLARAVAL, XVII, 5-6).

Lo mas chocante y apreciable de esta tesis es que, en ella, el diablo se muestra

puritano, ladinamente puritano. Y nada lo motiva mas que su puritanismo a

2 Véase el Apéndice I sobre la soberbia y envidia de los angeles en la propia Summa
Theologiae.
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empujar a los hombres a la lujuria, para revolcarlos mejor en ese vergonzoso

fango y pavonearse en su superioridad incorporea.

Es innegable el valor explicativo de esta tesis a proposito de la caida
envidiosa. Aunque, ciertamente, sigue siendo parcial y no tendria un alcance
suficiente. El libro de la Sabiduria dice que por envidia del diablo entré la
muerte en el mundo (Sb 2, 24). Por otra parte, el libro de Ben Sira nos recuerda:
«el comienzo del pecado es el orgullo» (Ecl. 10, 15). San Agustin observa coémo
algunos dicen que el demonio cay6 de las moradas celestes porque envidi6 al
hombre hecho a imagen de Dios. Pero la envidia sigue a la soberbia y no la
precede: la envidia, en efecto, no es causa de orgullo, pero la soberbia si da
razones para envidiar. La envidia de la que se trata supone el previo rechazo al
designio generoso de Dios. Cuando los obreros de la primera hora se irritan por
que los de la Gltima reciben el mismo salario, rechazan sin paliativos la voluntad
del duefio. Ese rechazo manifiesta la soberbia, que podria ser formulada de esta

manera: quiero definir por mi mismo lo que debe ser el bien para mi.

El primado de la envidia nos posibilita pensar a Satan como un tirano
que desprecia a los hombres, pero dificulta que alguien pueda considerarlo
como un pseudo-liberador. De todos modos al Maligno le encanta parecer un
impoluto profesor de dignidad, un doctor excelso en autonomia y, por tanto, un
verdadero anticristo o contra-Mesias, que susurra al oido de quien le quiera
escuchar que la nica salida es que cada uno que se salve a si mismo. Ain mas,

nos anima a fabricar nuestro propio pequeno cielo privado.

Espiritus inmortales des-graciados

Casi siempre hablamos de lo que los demonios tienen: su poder, su
ambicion, sus capacidades extraordinarias, sus dones preternaturales, incluso
su fe en Dios. Sin embargo, podriamos preguntarnos: éde qué carecen?, ¢qué es
lo que no tienen? Por expresarlo de manera directa, telegrafica, diremos: los

demonios no tienen ni carne, ni muerte, ni gracia.

El hecho de afirmar la fe de los demonios comporta una serie de

consecuencias que inciden de manera precisa en la consideraciéon de la ética,
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muy especialmente a la hora de reflexionar acerca del mal moral. Hemos de
desechar, desde este punto, cualquier concepcion o paradigma gnostico de la
redencidon. Ademaés, hay que prescindir de un reduccionismo con respecto al
origen del “pecado”: no es “la carne” el origen exclusivo del pecado. Intentaré
explicarme brevemente. Entendemos por concepcion gnéstica de la redencion
aquella idea por la que el mero conocimiento especulativo o una técnica de
autodominio serian suficientes para lograr la salvacion, lo que conduciria a
reducir siempre el pecado a la ignorancia o a la debilidad, o dicho de otra forma,
a nuestra condicion carnal, siendo la carne a la vez el velo y el obstaculo. Esta
vision de las cosas contaminé el pensamiento cristiano a través del estoicismo,
sin duda todavia muy querido para el Pascal de las Entrevistas con el sefior de
Sacy. Epicteto, que enuncia «cuando alguien te hace un mal, él es quien se
equivoca», escribe ademas «so6lo hay un camino que lleve al hombre a ser libre,
despreciar todo lo que no depende de nosotros» (PASCAL 1994, XIII y XIX). El
unico camino de la salvacion, la via para lograr una autonomia plena que nos
permitiera ser dueno de uno mismo, seria en este planteamiento de corte
estoico, el de no dejarnos dominar por las pasiones de la carne ni caer en las

garras de las representaciones erréneas del espiritu.

Resulta incuestionable que la mayor parte de nuestros tropiezos
proceden de la ignorancia y de la debilidad. Y el demonio sabe aprovecharse de
ellas hasta tal punto que fiarse absolutamente de todo lo que es carnal seria caer
en el error contrario. Pero ignorancia y debilidad no alcanzan lo demoniaco
puro. Contrariamente a la tan difundida (se puede adivinar por quien) idea, lo
peor no se corresponde ni con la barbarie ni con la bestialidad, y lo que hace de
nosotros aun hoy seres tan permeables a cosas tales como, por ejemplo, el
nazismo, es que lo denunciamos como si se tratara de una explosion salvaje que
se llevo por delante a los «untermenschen», aunque afectaba especialmente a
seres refinados que sabian mantenerse durante cinco horas escuchando Tristan

e Isolda.

Que el espiritu esta pronto pero la carne es débil (Mc 14, 38), eso se da
por descontado. Ahora bien, esa palabra de Cristo puede tomarse en un sentido

que acusa el peligro de un pecado puramente espiritual. La prontitud del
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espiritu puro le da la posibilidad de cometer culpas sin error, de echarse
completamente en brazos de un mal que él toma como su bien, sin circunstancia
atenuante alguna. Reducir toda culpa a la ignorancia y a la debilidad es no ver la
raiz de la culpa que mata. Y caer, con el desprecio a la carne, en el desprecio a la

caridad.

Carne y caridad se parecen por dos razones. Por una parte, amar como
ser carnal es tener un punto débil, experimentar cierta dependencia y, por tanto,
ser vulnerable. Por otra parte, tanto la carne como la caridad desbordan la
simple claridad natural de la razon, aquélla por debajo, ésta por encima: ambas
exigen una moral que no es s6lo la del dominio, que en todo caso no tiene nada
que ver con una moral heroica. La carne y la caridad, ligadas la una a una
muerte fisica y la otra a una muerte mistica, implican cierto padecimiento: el
hecho de ser entregado a otro, para lo mejor y para lo peor, y de pasar, por lo
tanto, en su condicién terrestre, por una prueba. La tentacion de las filosofias
fue proponer una consolacién que por si misma nos hiciera eludir esa prueba.
Alli donde San Pablo habla de gemidos, las filosofias paganas hablan de
ataraxia. Alli donde Cristo pide coger la propia cruz para un gozo desgarrador,
las espiritualidades humanas ordenan borrar la angustia con un contentamiento
perfecto. Siempre flirtean con el pecado del angel: que no es haber fracasado en
la prueba (Dios vendria entonces a rescatar), sino haberla rechazado, pura y
solitariamente, haberle negado toda pertinencia, porque la autonomia le parecio

preferible a la comunién.

En el decisivo Libro XIV de La ciudad de Dios, San Agustin descubre en
esa tentacion estoica una complicidad demoniaca. En descarga de la carne,

recuerda:

é¢no puede ocurrir que la idolatria o la herejia sean con frecuencia una razén para
abstenerse de las voluptuosidades de la carne? [...] Aunque de la corrupcién de la carne
nacen cierta inclinacién al vicio y ciertos deseos desordenados, guardémonos de
atribuirle a la carne todos los desordenes de la vida; porque eso seria justificar al
demonio, que no estd en la carne. No se puede, en efecto, llamar al demonio fornicador
o borracho, ni acusarlo de ningan otro vicio carnal, aunque sea el instigador oculto de
parecidos crimenes, pero si de ser infinitamente soberbio y envidioso (S. Ag. De civ.,
libro X1V, 2-3).

ActaLauris, n.° 2, 2015, pp. 7-26 14
ISSN: 2255-2820



Pulchritudo daemonum: seres malignos en nuestro imaginario cultural

Para defender el amor, aun en lo que tiene de cegador, anade:

todas las pasiones son buenas o malas segiin que el amor sea bueno o malo [...] A veces,
la emocién, no de una codicia reprensible, sino de una loable caridad nos arranca
lagrimas a pesar nuestro [...]. Si, pues, se llama apatia a la completa insensibilidad del
alma, ¢quién no ve que esa insensibilidad es el mayor de todos los vicios? (S. Ag. De civ.,
libro XIV, 7y 9).

Aquel que hace a la carne responsable de todos los desérdenes «justifica al
demonio». Ese estima que domar sus deseos carnales seria suficiente para
hacerse bueno y olvida, por tanto, el mayor desorden, que es el orgullo. Quien
hace del dominio de si el non plus ultra de la moral cae en «el mayor de los
vicios», pues desconoce ese amor que nos arranca de nosotros mismos y nos
hace llorar «a pesar nuestro» y rechaza, por tanto, la moral de la misericordia.
Porque la verdadera moral no es una moral de éxitos. Es una moral de fracasos,
de fallos, de esa miseria que la misericordia viene a aprovechar, de esa
concupiscencia que nos hinca en tierra para que con nosotros, pero también a
pesar nuestro, la gracia venga a levantarnos. Si, por cualquier criterio
idealizante eliminamos los fallos a la hora de considerar la condicién humana,
estaremos construyendo una imagen de un ser que no tiene correlato real;

habremos perdido la perspectiva de nuestra propia condicion.

El arte ha captado, justamente, tal vez mejor que otros acercamientos
culturales, ese caracter tragico y también épico de la naturaleza humana. Los
fracasos, las miserias, los horrores revelan parad6jicamente no so6lo la pequetiez
de la existencia, sino también su grandeza. Asi son posibles, a un tiempo, los
personajes mas bajos y los héroes, los demonios més maléficos que uno pueda
imaginarse y aquellos hombres que dedican su existencia a combatirlos. Del
mismo modo, el arte no s6lo pretende mostrar todos esos conflictos en los que
todo llega a tefiirse de apocalipsis, sino que nos ayuda a comprenderlos y a
comprendernos a nosotros mismos. El ser humano siempre ha podido acceder a
esos escenarios de formas bien diversas. En la Grecia de Aristoteles la tragedia
era esa obra de arte total en la que los conflictos césmicos entre el Bien y el Mal

entraban en el alma de los espectadores. El la Edad Media, los pérticos de las

15 ActaLauris, n.° 2, 2015, pp. 7-26
ISSN: 2255-2820



Ricardo Pifiero Moral

catedrales, las vidrieras, los capiteles narraban esa historia sobrenatural acerca
del mundo y de la vida, pero, hoy en dia, lo tenemos atin més facil: basta ir al
cine, encender la tele o comprarse un cémic para ver como los seres malignos

siguen azuzando nuestra existencia.

De demonios en nuestros horizontes visuales: la television, el comic,

el cine, etc.

Hoy en dia, la presencia imaginaria de los seres malignos es
sobreabundante. Nos impacta su presencia y también la de aquellos congéneres
nuestros, seres humanos (de carne y hueso, de celuloide o de papel) que o bien
colaboran con ellos o bien se enfrentan a ellos. Las acciones de las criaturas
malignas se reducen a dos tipos: ordinarias y extraordinarias. Entre las
ordinarias la méis comun, sin duda, es la tentacion. Entre las acciones
extraordinarias, la més llamativa es la posesion. Ante esas acciones se pueden
tomar medidas: unas mas o menos sencillas, otras mas bien complejas, como el
exorcismo. Si pretendiéramos hacer una relacion exhaustiva de los materiales
generados por esta tematica en cine, television o comic, el listado seria
interminable. Por eso me referiré, en mi modesta opinién y muy brevemente, a
la peor serie televisiva de los dltimos tiempos sobre demonios, a uno de los
cémics mas inquietantes y, finalmente, en mi opinion, a la mejor pelicula de

todos los tiempos sobre la accion del diablo.

La television ha generado un buen ntmero de series sobre brujas
(¢érecuerdan la toda sonriente Embrujada de nuestros anos Sesenta?), espiritus
o seres inmundos, vampiros (incluso algunas muy divertidas y con muy buen
humor: qué decir de Los Monster posteriormente reconvertidos en La familia
Adams) y demonios. Una de las peores, aunque al principio una de las mas
vistas (lo cual como todos sabemos no es incompatible), es la que produjo Plural
Entertainment y emiti6 Telecinco en el afio 20113: me estoy refiriendo a Angel o
demonio. La trama es absolutamente simple: Valeria (Aura Garrido) es una

joven estudiante que, tras huir de casa un dia, descubre que es un angel en

3 Esta serie, que muri6 el 12 de julio de 2011 tras veintidés capitulos, estaba prevista
para Cuatro.
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medio de una batalla entre el bien y el mal. Ahora, con la ayuda del angel
Nathael (Manu Fullola) y un libro en blanco debera evitar caer en la tentacion
del mal y convertirse en un angel caido. Pero no sera tan facil: los demonios
capitaneados por la anciana Duna (Carmen Sanchez) van a ponérselo dificil
cuando infiltren en el circulo de confianza de la joven a Damian (Jaime Olias)

para que le arrastre al mal.

Repasemos algunas caracteristicas de los personajes: Valeria, la
protagonista de la historia ve como sus poderes de angel acaban de despertar,
debiendo proteger a quienes la necesiten. Para ello, contara con la ayuda de
Nathael y un misterioso libro en blanco; Damidn, al igual que Valeria, fue
marcado, pero terminé escogiendo el camino del mal. Su mision es conquistar a
que Valeria para que termine siendo un angel caido, aunque su problema es que
la quiere de verdad y se siente dividido en ser un buen demonio o sus
sentimientos hacia Valeria. Dos datos buenos, muestra que los demonios
pueden escoger libremente su camino y tiene sentimientos. Un dato que
muestra poca consistencia, se nos dice que quiere de verdad, pero el amor no es
algo propio de los malos. Al final, se apufala (icomo si tuviera cuerpo!) y
comprueba que es inmortal (iqué novedad para un angel!); Nathael, un angel,
parece haber sido asignado para ayudar y guiar a Valeria en su cometido. Fue
quien le proporciond el libro blanco. Es algo asi como el dngel de la guarda de
otro angel (curioso, ¢no?); Duna, un demonio de méas de seiscientos anos de
edad, que sin embargo posee el fisico de una nifia de unos nueve o diez afios. Es
la lider de los demonios en la historia, ya que todos la obedecen. Su objetivo es
que Valeria caiga en la tentacion. A Duna le podriamos preguntar lo mismo que,
en Crepusculo, Bela Swan le pregunta a Edward Cullen: «écudntos anos hace
que tienes diecisiete?»; Iris, un demonio que trabaja para Duna. Tiene una
personalidad muy morbosa, parece que le encanta tener relaciones sexuales (a
pesar que, como ya hemos apuntado anteriormente, los demonios no tienen
cuerpo). Parece ser el demonio de menor rango bajo las 6rdenes de Duna, ya
que todos sus compaieros parecen superar sus poderes; Alexia, Mar Saura esta
muy guapa, y eso que es un demonio que tiene una edad de cuatrocientos anos.

También tiene tendencia a querer relaciones sexuales, aunque en su caso lo hace
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mas por la necesidad de que sus victimas vayan por el mal camino. Conoce del
pasado a Nathael, y todo indica que tuvieron una relacion amorosa; Miranda,
ex-novia de Damian, que la utiliza para dar celos a Valeria. Es asesinada por
Teo, un alumno poseido por Satanas, y en vez de matar a Damian, Valeria
empuja a éste y la bala le alcanza a ella; Graziel, este siervo de Duna, trabaja
torturando a sus victimas ganandose su confianza para que luego desconfien de

los demas, rompiendo sus lazos de amistad.

De manera muy peculiar, el comic nos ha presentado siempre una gran
cantidad de héroes y antihéroes en todos los campos: la historia, las campanas
bélicas, la vida cotidiana, los conflictos politicos, las aventuras, la investigacion
policiaca y por supuesto —a lo que nosotros nos referiremos— los combates
contra lo paranormal o lo sobrenatural. De ellos, los lectores aprendemos a
conocer una serie de acontecimientos y personajes cuya particular condicién
genera un interés en el que se mezcla la curiosidad y el temor, el morbo y la
angustia, el miedo a lo desconocido y el placer, casi perverso, del que contempla
un escenario que va de lo épico a lo apocaliptico y todo ello metido en medio de
nuestro mundo. En el comic que comentaremos a continuaciéon, uno no va con
la imaginacién a una especie de no lugar (u-topds) o a un no-tiempo, sino que
las acciones relatadas pasan en un aqui y en un ahora muy cercanos, tan
proximos que revelan la magia de lo verosimil. Este comic recuerda, ademas,
algunos caracteres de aquella definicion clasica de la tragedia que Aristételes
nos presenta en su Poética 1449b 24: accion, lenguaje embellecido, figuras,
partes definidas, personajes que actian, y una especialisima mezcla de piedad y
terror que terminan con la katharsis del espectador. Estamos hablando de
Hellblazer.

En 1988 en los Estados Unidos, la editorial DC Comics comienza a
publicar una serie comics para adultos. Hellblazer es una serie de estética
oscura y opresiva, en la que su personaje principal, John Constantine, aparece
retratado como un hombre que sobrevive en un mundo moderno donde los
conflictos entre la realidad, lo méagico y lo sobrenatural le provocan una tension
realmente dramatica. La serie mantiene una linea de expresién netamente

britanica, tanto en su humor como en sus problematicas, y refleja claramente
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algunos topicos politicos y sociales caracteristicos del Reino Unido. El personaje
fue creado por Alan Moore y aparecioé por primera vez como secundario en la
serie de comics Swamp Thing. En 1987, Alan Moore cedi6 a la peticion de otros
autores para crear una serie sobre el personaje y, con el titulo John
Constantine: Hellblazer, se publica la primera historia sobre este detective de lo
oculto. Primero con Jamie Delano como guionista, John Ridgway como
dibujante y Dave McKean encargado de las portadas. Asimismo, han trabajado
en la serie escritores como Jamie Delano, Garth Ennis, Paul Jenkins, Warren
Ellis, Darko Macan, Brian Azzarello, John Smith, Mike Carey y Denise Mina; y
artistas como Mark Buckingham, Tim Bradstreet, Steve Dillon, Marcelo Frusin,
Leonardo Manco y Sean Phillips. A partir del nimero 63 (marzo de 1993), la

serie paso a formar parte del sello Vertigo.

John Constantine (nacido, segtn la ficcion, en Liverpool, Inglaterra, en
1953) es un hechicero o exorcista carente de moral, poseedor de valores
cuestionables y métodos poco ortodoxos. Fisicamente puede ser reconocido por
su gabardina y su parecido con el musico inglés Sting. Constantine es un
antihéroe atrapado en la estética del detective clasico. Narrando sus
pensamientos en una voz en off aparece como un perdedor, consciente de su
suerte, alcohdlico y adicto a la nicotina, individualista y amoral, cinico y
solitario. En su cinica carrera hacia el éxito como nigromante ha sacrificado a
otras entidades (sean estas humanos o criaturas miticas) cuyos espiritus le
atormentan continuamente. Su Gnico objetivo es su propia supervivencia, para
lo cual practica todo tipo de trucos y engaios con los seres sobrenaturales a los
que se enfrenta y con los seres humanos que le rodean en su vida cotidiana.
Ademas de su aparicion en Swamp Thing, ha tenido otros cameos en The

Sandman y Muerte, obras de Neil Gaiman, asi como en Los Libros de la Magia.

En 2005 vio la luz la adaptacion cinematografica del comic, en la pelicula
titulada Constantine del director Francis Lawrence. En esta version, el
personaje principal es encarnado por el actor Keanu Reeves. El film tuvo poco
éxito entre los fans del comic por el desacierto a la hora de reflejar un personaje
tan complejo como Constantine, y transmitir su mundo desbaratado y

surrealista con poco acierto. El escritor John Shirley ha publicado una serie de
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novelas desde 2005 en las que trata de adaptar la pelicula, con el fin de hacer
mas pequeno el salto desde la pelicula al comic y viceversa. Desde 2009 llevan
produciéndose fallidas reuniones para realizar una secuela de la pelicula en la
que John Constantine conoce a su padre y le desvela un inesperado secreto: en
realidad es un demonio. Pero su posibilidad de elegir entre el bien y el mal ha
hecho de él el que es. Al parecer desde principios de 2011, Keanu Reeves habria
aceptado iniciar conversaciones para sumarse al proyecto, aunque en un

principio lo habia rechazado.

Permitanme cambiar de escenario y terminar con algo mas serio. El cine
tiene un icono insuperable en The Exorcist dirigida en 1973 por el realizador
William Friedkin, sobre un guion escrito por William Peter Blatty basado en su
propia novela homénima, que se public6 hace cuatro décadas en 1972, y que
sblo en los Estados Unidos lleg6 a vender cerca de trece millones de ejemplares.
La cinta relata los fatidicos hechos de la posesiéon diabolica de Regan MacNeill,
una nifia de doce afos, y todos los exorcismos a los que mas tarde fue

sometida4. Su estreno en la década del Setenta provoc6é una abrumadora

4 En una excavacion arqueoldgica en Al-Hadar cerca de Ninive, en Irak, el arquedlogo
padre Lankester Merrin (Max von Sydow) visita un sitio donde una pequefia piedra se asemeja a
una mueca, se encuentra la criatura bestial. Merrin viaja hacia adelante para encontrar la
extrafia estatua de Pazuzu, que tiene una cabeza similar a la que se encuentra antes. Mientras
tanto, el Padre Damien Karras (Jason Miller), un joven sacerdote en la Universidad de
Georgetown, empieza a dudar de su fe, mientras que hace frente a la enfermedad terminal de su
madre. Chris MacNeil (Ellen Burstyn), una actriz en Georgetown, nota cambios dramaticos y
peligrosos en el comportamiento de sus hija de 12 ahos, Regan MacNeil (Linda Blair). Regan
tiene una convulsién, a continuacién, muestra los poderes antinaturales como la levitacion y
una gran fuerza. Regan maldice en una voz masculina demoniaca. Chris, inicialmente cree que
los cambios estan relacionados con la pubertad, pero los médicos sospechan que es una lesi6on
en el cerebro. Regan soporta una serie de desagradables pruebas médicas. Cuando los rayos X
no muestran nada fuera de lo comtn, un médico informa que Regan tiene que ser llevada a un
psiquiatra. Sucesos paranormales contintan, incluyendo la cama de Regan, sacudiendo
violentamente, ruidos extrafios, y los movimientos inexplicables. Cuando todas las explicaciones
médicas se han agotado, un médico le recomienda un exorcismo, lo que sugiere que si se
presentan sintomas de Regan son el resultado psicosomatica de una creencia en la posesiéon
demoniaca, entonces tal vez un exorcismo tendria el efecto de acabar con ellos. En su
desesperacién, Chris consulta Karras, ya que es a la vez un sacerdote y un psiquiatra. Durante
un periodo en el que Karras observa Regan, que se refiere constantemente a si misma como el
diablo, Karras inicialmente cree que ella es como aquellas que sufren de psicosis, hasta que la
registra de hablando en un idioma extraio que resulta ser Inglés hablado al revés. A pesar de
sus dudas, Karras decide solicitar el permiso de la Iglesia para llevar a cabo un exorcismo.
Merrin, un exorcista con experiencia, es llamado a Washington para ayudar. El y el padre Karras
tratan de expulsar el espiritu del cuerpo de Regan. El demonio se burla de los sacerdotes, los
amenaza y los agrede, tanto fisica como verbalmente (incluyendo el demonio con la voz de la
madre de Karras) hasta que Merrin sufre un ataque al corazén. Karras intenta realizar la
reanimacion cardiopulmonar sin éxito, mientras Regan rie. Tras esto y con una furia
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aceptacion por parte del puablico y de la critica, que terminaron considerandola
como una de las mejores peliculas en la historia de su género. Ademas, la
pelicula obtuvo un total de diez nominaciones para los Premios Oscar,
incluyendo Mejor Pelicula, de los cuales logr6 llevarse finalmente dos (mejor
guién adaptado y mejor sonido), y siete nominaciones para los Premios Globo
de Oro, de los que gand cuatro (Mejor Pelicula, Director, Actriz de reparto y
Guién). Fue también ganadora del Premio Saturn a la Mejor pelicula de terror.
Blatty, el autor de la novela, explic6 que la historia se inspiré en hechos
veridicos en los cuales trabajo cuando él atin era estudiante universitario, acerca
de unos informes que aparecieron sobre un exorcismo real realizado en la
localidad de Mount Rainier, Washington, en el afio 1949, y del que se hizo eco
The Washington Post.5 En el caso, la persona poseida era un nino de catorce

anos de edad llamado Robbie Mannheim.

Hay que destacar, también, algunos hechos, cuando menos, chocantes
que envolvieron a la propia pelicula. Durante el rodaje se incendi6 uno de los
sets de produccidon, lo que provoco un retraso en la filmacion de seis semanas;
se velaron rollos sin razén aparente y distintos técnicos sufrieron una serie de
accidentes laborales en circunstancias poco claras. Tanto antes como poco
tiempo después del estreno de la pelicula, fallecieron varios familiares de los
actores, asi como el actor irlandés Jack MacGowran (en la pelicula Burke
Dennings) tras filmar la muerte de su personaje. El director Friedkin llegb a
llamar incluso a un sacerdote para que diera su bendiciéon a todo el equipo de
produccion del filme. Todo esto sin olvidar que personas afines a circulos
satanicos presionaron al realizador para que abandonara el proyecto e incluso,
la propia Iglesia catoélica reprobd algunos pasajes del guidén por su tono

blasfemo. En el estreno, numerosos espectadores sufrieron «ataques de

incontrolable, Karras se abalanza sobre ella, retando al demonio a salir del cuerpo de Regan y
entrar en el suyo. El demonio lo hace, tras lo cual el sacerdote se arroja por la ventana del
dormitorio de Regan y cae por unas escaleras. Con el padre Karras agonizando en el suelo, un
devastado Padre Dyer (William O'Malley) administra los tltimos sacramentos. Regan se
recupera y no parece recordar su terrible experiencia. Chris y Regan parten de Georgetown,
dejando atras su terrible trauma.

5 El 20 de agosto de 1949, el Washington Post public6 un articulo en primera plana bajo
el titular «Sacerdote libera en Mount Rainier a un chico poseido por el Diablo». El reportero que
lo firma es Bill Brinkley, que més tarde trabajaria para la revista Life y se convirtid en un
novelista best-seller. Muri6 en 1993 de una sobredosis de barbituaricos.
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nervios» y los propietarios de las salas de exhibicion decidieron, como reclamo
publicitario, apostar a las puertas de los cines ambulancias con camillas y
enfermeros para atender a los eventuales espectadores desmayados. Esta serie
de desgracias, o esta supuesta maldiciéon, alcanzé la versidon teatral de la
pelicula, cuando el estreno de la obra en el Comedy Theatre de Londres tuvo que
aplazarse por un suceso fatal: la muerte en extrafas circunstancias en la

habitacién de su hotel de Mary Ure, la actriz principal. En fin, cosas del diablo.

Im inferno nulla est redemptio

Todo este recorrido de los seres malignos de nuestro imaginario cultural
contemporaneo no hace que olvide esa obra de Hans Memling en la que aparece
un demonio de aspecto bestial portando una filacteria en la que podemos leer
esta sentencia: in inferno nulla est redemptio. Es escalofriante. En el fondo la
cuestion es simple; se reduce a considerar si creemos que los angeles y los
demonios realmente existen o no. Si no existen realmente, al menos tienen una
existencia imaginaria, es decir, existen en tanto que iconos construidos por el
ser humano como medio de expresion —tal vez de liberacion— de nuestras
inquietudes, de nuestros temores, de nuestros miedos mas intimos. Ahora bien,
si creemos en la existencia de seres angélicos, criaturas puramente espirituales,
no debemos pensar que somos una especie de inmaduros racionales que, como
no pueden explicar todo lo que pasa, proyectan sobre estas extraordinarias
entidades un universo imaginario para calmar o aquietar algunos interrogantes

que habitan en el hombre interior.

Que el mal existe, de eso no tenemos duda, porque es evidente. No

obstante,

una cosa es creer en el diablo, y otra bien distinta reconocerle como tnico ser digno de
adoracion. En el primer caso, se encuentra cualquier creyente de la mayoria de las
religiones, incluidos los de la fe cristiana, mientras que, en el segundo, se ubican los
adoradores del diablo. Ahora bien, el satanismo, lejos de ser una clase de ateismo,
necesita afirmar con toda severidad la existencia de Dios. Un satanismo ateo seria un
imposible tedrico, vendria a ser una inconsistencia imperdonable. Creer en el diablo

sblo tiene sentido si se cree en Dios, pues de qué serviria Satan si Dios no existiera, a
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quién se enfrentaria, contra quién litigaria, a quién lanzaria sus desafios soberbios y

displicentes (PINERO 2006, p. 15).

En definitiva ¢dénde encontraria a un rival de su altura? De todos modos
nuestro mundo contemporaneo gusta mas de la imagineria que de la reflexién
ponderada, aprecia méas los destellos de lo instantaneo que la severidad de la
metafisica, y, a veces, prefiere jugar a ser cinico ocultando virtualmente las

miserias, que afrontar la realidad de la condiciéon humana.
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Apéndice 1. Sobre la soberbia y envidia de los angeles. Santo Tomas de Aquino:

Summa Theologiae, 1, 63, 2.
En los angeles, épuede haber sblo el pecado de soberbia y de envidia?

Objeciones por las que parece que en los dngeles no puede haber mas que el pecado de soberbia

y el de envidia:

1. En quien cabe el deleite de algin pecado, cabe dicho pecado. Sin embargo, como dice
Agustin en II De Civitate Dei, los demonios se deleitan en las obscenidades de los pecados

carnales. Por lo tanto, en los demonios puede haber también pecados carnales.

2. Si la soberbia y la envidia son pecados espirituales, también lo son la pereza, la
avaricia y la ira. Ahora bien, los pecados espirituales son propios del espiritu, como los carnales
son propios de la carne. Por lo tanto, en los 4ngeles no solamente puede haber soberbia y

envidia, sino también pereza y avaricia.

3. Gregorio, en Moralibus, dice: «De la soberbia nacen muchos vicios; de la envidia
también». Pero, puesta una causa, se sigue su efecto. Por lo tanto, si en los angeles puede haber

soberbia y envidia, por lo mismo puede haber también otros vicios.

S. Ag., De Civitate Dei, XIV:
El diablo no es fornicador ni borracho ni nada parecido; y, sin embargo, es soberbio y envidioso.

Respondo. De dos maneras puede haber algiin pecado en alguien: una, en cuanto al reato; otra,
en cuanto al efecto. En cuanto al reato, los demonios tienen todos los pecados, porque al inducir
a los hombres a cometer todo género de pecados incurren en el reato de todos ellos. En cuanto al
efecto, solamente puede haber en los angeles malos aquellos pecados a los que puede tender la
naturaleza espiritual. Con todo, la naturaleza espiritual no tiende a los bienes propios del
cuerpo, sino a los que pueden encontrarse en las cosas espirituales, ya que nada tiende més que
a lo que, de algin modo, puede convenir a su naturaleza. En los bienes espirituales, cuando
alguien se aficiona a ellos, no puede haber pecado, a no ser que en tal afecto no se observe la
regla del superior. Pero no someterse a la regla del superior en lo debido es precisamente lo que
constituye el pecado de la soberbia. Por lo tanto, el primer pecado del angel no pudo ser mas que

el de soberbia.

Asi todo, y como consecuencia, pudo haber en ellos también el de envidia. En efecto, la misma
razon que el apetito tiene para inclinarse a una cosa, la tiene para rechazar la contraria. Por eso,
el envidioso se duele del bien del otro, pues estima que el bien ajeno es un obstaculo para el
propio. Pero el bien de otro no pudo ser tenido como obsticulo del bien al que se aficioné el
angel malo, a no ser en cuanto que apeteci6 una grandeza que quedaba eclipsada por la

grandeza de otro. Por eso, tras el pecado de soberbia apareci6 en el angel prevaricador el mal de
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la envidia, porque se doli6 del bien del hombre y también de la grandeza divina, en cuanto que

Dios se sirve del hombre para su gloria en contra de la voluntad del demonio.
A las objeciones:

1. Los demonios no se deleitan en las obscenidades carnales en el sentido de que
aprecien deleite carnal, sino en el sentido de que, por envidia, se deleitan en cualquier pecado

del hombre, en cuanto que todo pecado es un obstaculo para el bien del hombre.

2. La avaricia, en cuanto pecado especial, es un apetito desordenado de toda clase de
bienes temporales que sirvan para la vida humana y puedan estimarse por dinero. Los demonios
no apetecen estas cosas, como tampoco apetecen los deleites carnales. Por eso, en ellos no puede
haber avaricia propiamente tal. Si llamaramos avaricia al deseo inmoderado de poseer un bien
creado cualquiera, este género de avaricia estd contenido en la soberbia que hay en los
demonios. La ira, por su parte, va siempre acompanada de alguna pasion, lo mismo que la
concupiscencia, y, por lo tanto, no puede hallarse en los demonios mas que en sentido
metaférico. En cuanto a la acedia, es una forma de la tristeza que hace al hombre lento para
aquellos ejercicios del espiritu a causa de la fatiga corporal. Esto no lo pueden experimentar los
demonios. Por todo lo cual resulta claro que solo la soberbia y la envidia son los pecados
puramente espirituales que le pueden competer a los demonios, siempre y cuando la envidia no

se tome como pasion, sino como voluntad reacia al bien ajeno.

3. Bajo la envidia y la soberbia, tal como se atribuyen a los demonios, estin

comprendidos todos los pecados que de ellas se derivan.

Apéndice II. Articulo de Bill Brinkley en The Washington Post, 20 de agosto de

1949, «Sacerdote libera en Mount Rainier a un chico poseido por el Diablo»

En lo que es quizas una de las experiencias méas notables en la historia religiosa reciente,
un nino de catorce anos de edad, en Mount Rainier, ha sido liberado por un sacerdote catélico
de la posesion por el diablo, informaron ayer fuentes catélicas S6lo después de veinte a treinta
actuaciones con el antiguo ritual de exorcismo, aqui y en San Luis, el diablo era finalmente
expulsado del joven, se dijo En todos, excepto en el dltimo de ellos, el nifio rompié en una
violenta explosion de gritos, insultos y expresion de frases en latin -una lengua que nunca habia
estudiado- cuando el sacerdote lleg6 a los puntos culminantes del ritual de veintisiete paginas en
el que ordend al demonio que se apartase del nino. Yo te ordeno, quienquiera que seas, espiritu
inmundo, y a todos tus compinches que habéis poseido a este amigo de Dios. Dame tu nombre,
el dia y la hora de tu salida, junto con alguna sefal. Yo te mando que obedezcas en todas estas
cosas y que nunca més ofendas a esta criatura de Dios» En total dedicaciéon a su tarea, el
sacerdote se qued6 con el nifio durante un periodo de dos meses, durante los cuales dijo que él
personalmente fue testigo de manifestaciones tales como que la cama en la que el nifio estaba

acostado de repente se ponia en movimiento por toda la habitacién Un pastor protestante de
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Washington ya ha informado personalmente y ha sido testigo de manifestaciones similares,
incluyendo una en la que el somier en el que el nifio estaba durmiendo se desliz6 lentamente por
el suelo hasta la cabeza del muchacho y golpeb contra la cama, despertindole En otro caso
reportado por el ministro protestante, un sillon pesado en el que el nifio estaba sentado, con las
rodillas dobladas debajo de la barbilla, se inclin6 lentamente hacia un lado y se cay6, lanzando al
nifio al suelo El rito final de exorcismo con el que el nino fue liberado del demonio tuvo lugar en
mayo [mes de la Virgen], se inform6, y desde entonces no ha tenido manifestaciones Un
sacerdote aqui ha expresado la creencia de que era probablemente la primera vez que se
expulsaba al diablo a través del ritual en al menos un siglo de presencia de la Iglesia catélica en
esta area Pero antes de que se llevara a cabo, confirm6 un sacerdote, se realizaron todos los
examenes médicos y psiquidtricos para la curacion del nifio El nifio fue llevado al Hospital
Universitario de Georgetown, donde se ha estudiado de forma exhaustiva su situacion, y al de
St. Louis University Por altimo, los hospitales catélicos, dijo el sacerdote, informaron sobre el
hecho de que fueron incapaces de curar al nifio a través de medios naturales El ritual se llev6 a
cabo por un sacerdote de San Luis -un jesuita de 50 anos- que se dedic6 a la tarea a través de la

oracién y el ayuno.

Los detalles del exorcismo, que se describen a The Washington Post, han sido
facilitados por un sacerdote Durante dos meses, el sacerdote se quedd con el nifo, que le
acompana de ida y vuelta en el tren, duerme en la misma casa y, a veces en la misma habitacion
con él El sacerdote fue testigo de muchas de las manifestaciones realizadas por el ministro
protestante en una reuniéon de la Sociedad de Parapsicologia celebrada este mes a puerta
cerrada Fue en esta sesién cuando el Dr. JH Rin, director del laboratorio de parapsicologia
famosa Universidad de Duke, que vino aqui para estudiar el caso, fue citado diciendo que era «el
mas impresionante» fenémeno de poltergeist que habia llegado a su conocimiento en todos sus
afios de investigacion en este campo En repetidas ocasiones, cada vez que se llevd a cabo el
ritual, la reaccidn violenta del joven se repetia en los momentos en los que el sacerdote ordenaba
al espiritu maligno que saliera de él. En estos puntos, el muchacho se llenaba de furia y se ponia
a blasfemar y los gritos y las frases en latin eran asombrosos. Pero, finalmente, en la dltima
actuacion del ritual, el chico se mantuvo en silencioEl éxito del exorcismo llegd después de que
el nifio fuera llevado a la Iglesia Catolica, con el consentimiento de sus padres no catdlicos, y
recibiera la instruccion religiosa. Fue a principios de este afio cuando los miembros de la familia
del nifio informaron a su ministro de los extrafios sucesos en su casa de Mount Rainier que

empezaron el 11 de enero.
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